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Scheda

Il diavolo porta le unghie 
rosse – Un libro senza retori-
ca, un racconto tenero, a volte 
crudo, che commuove, indigna 
e finisce per prendere il cuore. 
Inserito all’interno della Colla-
na “Identità”, diretta da Dona-
ta Loss: “Una nuova collana di 
storie di luoghi e di persone, di 
tempi e di sentimenti, raccolte 
da un nuovo gruppo di autori 
ed autrici che, tessendo ricordi 
e parole, hanno ricreato mon-
di ora antichi ora recenti, nei 
quali ogni lettore potrà ricono-
scere un frammento della pro-
pria memoria o farsi sorpren-
dere da un’emozione inedita. Il 
primo, “Il diavolo ha le unghie 
rosse” è di Milvia Argenti, che 
fu bimba a Terni nel tempo de-
gli altiforni. Tre generazioni di 
donne guardano una città che 
trasmuta.

Milvia Argenti è nata a Ter-
ni nel 1948. Laureata a Pe-
rugia, si è trasferita agli inizi 
degli anni settanta in Trenti-
no e vive a Rovereto. Sposata, 
due figli, ha lavorato per mol-
ti anni nel mondo della scuo-
la, nell’ultimo periodo come 
dirigente scolastica a Rove-
reto Sud. “Il diavolo porta le 
unghie rosse” è la sua prima 
pubblicazione.

Milvia Argenti
Il diavolo porta le unghie rosse
Edizioni Osiride Trento 2006 
pp. 281, € 10,00

LETTO DA…
…un’insegnante di lettere del liceo 

“La scuola, l’istruzione, un lavoro fuori casa e l’indipendenza eco-
nomica a poco a poco aprono alle donne nuovi spazi...”

Sono vari i temi e i percorsi di let-
tura possibili di questo romanzo. 
La giovane protagonista, Vittoria, si 
muove fra molte figure, parentali e 
non, in un contesto ricco di impli-
cazioni storiche, politiche e sociali. 
L’Italia è quella del dopoguerra, per-
corsa da fremiti di cambiamento e 
da tensioni. La guerra, gli allarmi e 
i bombardamenti sono ricordi vici-
ni. Ricorrono i nomi di personag-
gi politici, presenti e passati: Mus-
solini, De Gasperi, Scelba... Si parla 
di fascisti, di comunisti. Di chiesa e 
di feste comandate. Queste compo-
nenti sono tali e tante che non pos-
sono che essere rievocate per cenni; 
più ampio spazio è concesso alla cri-
si, con pesanti conseguenze in ter-
mini di licenziamenti, è in questa 
città infatti, e nella campagna cir-
costante, che si muove Vittoria. La 
incontriamo in seconda elementa-
re, mentre sta aspettando con impa-
zienza la fine della scuola e attraver-
so i suoi occhi vediamo delinearsi 
uno spaccato della realtà italiana de-
gli anni Cinquanta. Vittoria abita in 
città con i genitori e i nonni paterni. 
Gioca con le biglie di vetro colorate, 
le figurine, gli ossi di pesca, la trot-
tola, salta alla corda o rincorre le lu-
certole. Sono divertimenti semplici 
e anni in cui il regalo di complean-
no lo si aspetta per un anno inte-
ro. D’estate, durante le vacanze in 
campagna dai nonni materni, Vit-
toria dorme sul materasso di foglie 
di granturco e si lava quando capi-
ta, perché in casa l’acqua non c’è. La 
luce è quella della lampada a carbu-
ro. Le lenzuola sono spesse e dure 
e sanno di lisciva. Le coperte sono 
vecchie coperte militari che pesano 
addosso senza scaldare. L’autrice rie-

sce a calarci in questa realtà, lontana 
solo alcuni decenni, ma che ci sem-
bra ormai così estranea. Quello che 
ci pare più interessante da cogliere 
è l’itinerario di crescita che Vitto-
ria compie, arrivando ad una nuova 
consapevolezza di sé. Vittoria può 
studiare, andrà anche all’universi-
tà. E così continua con lei quel per-
corso di riscatto femminile già co-
minciato con la sua mamma, che 
con grandi sacrifici si era diplomata 
infermiera. La scuola, l’istruzione, 
un lavoro fuori casa e l’indipenden-
za economica a poco a poco apro-
no alle donne nuovi spazi. Vittoria 
ascolta le sue nonne, ma è incuriosi-
ta dalle confidenze delle amiche più 
grandi che parlano di appuntamen-
ti, di baci... e che lasciano trapela-
re un mondo femminile con nuove 
esigenze e un modo di essere donne 
diverso rispetto al passato. Le non-
ne dicono che le mogli non devono 
fare di testa loro, ma solo obbedire al 
marito e affermano sicure che solo il 
diavolo e le puttane hanno le unghie 
rosse. E allora ecco che, a simbo-
leggiare una nuova consapevolezza 
di sé, Vittoria decide di comperar-
si uno smalto: rosso. La narrazione 
è condotta con un linguaggio den-
so di immagini. Molte le similitudi-
ni e le metafore di diverso registro. 
Si va dalle stelle che pigolano piano 
di pascoliana memoria, a espressio-
ni di gusto più casereccio. Alla pic-
cola Vittoria degli anni Cinquanta 
si alterna la voce di commento di 
una Vittoria ormai adulta, che guar-
da con nostalgia, e con nuovi stru-
menti culturali, al passato.

Elena Bertolini
Docente Liceo “da Vinci” Trento
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LETTO DA…
…un docente dell’I.T.I. in pensione

“L’età dell’oro della scuola, vien da pensare, almeno, non sta nel 
passato, come molti rimpiangono ancora, ma in un futuro tutto 
da costruire.”

Vittoria, nel segreto della tana di 
paglia, ha scoperto con trepida-
zione, appena nati, i cinque mi-
cetti della gatta di casa. Ma subi-
to la manona di nonno Stefano li 
abbranca, li solleva in aria per il 
codino e, con un colpo secco, ad 
uno ad uno, li spiccica tutti sullo 
scalone di pietra. “Vecchia puttana 
di una gatta, -borbotta il nonno- 
mi figlia ancora due volte l’anno. E 
come si fa? Quando ne hai tenuto 
uno per i sorci, che non costa tanto 
perchè solo di quelli deve campare...
e beh con questi, ancora una volta 
terra per i vermi”. La bambina, ar-
rivata per qualche giorno in cam-
pagna dalla città, assiste impietrita 
alla soppressione. E mentre le for-
miche corrono attirate dal sangue 
dei corpicini, il nonno spiega che i 
gattini non si devono affogare nel-
l’acqua: “a me le bestiole non mi 
piace farle tribolare...un colpo secco, 
niente lacrime e niente dolore”. 
Sistemata, al ritorno dal lavoro nei 
campi, l’incombenza inattesa, pri-
ma di cena il nonno racconta di 
quanto in guerra la paura contasse 
più della fame. La nipotina ascolta 
“elettrizzata”, di cannoni e di mi-
tragliatrici. E del coraggio del non-
no che si fece “riformare” bevendo 
un intruglio di grappa e tabacco: 
così tornò a casa “in barba a quel 
porco del Re”.
Lo sguardo sul mondo, e sulle sto-
rie che vi accadono, ogni giorno 
per un anno intero, è quello di 
Vittoria, una bambina di terza ele-
mentare. L’Italia è quella del dopo-
guerra. Quando in campagna, per-
chè non servono, si uccidono con 
un colpo secco i gattini per non 

farli soffrire, e per educare i bambi-
ni. E in città dalla polizia di Scelba 
si spara sugli operai che protestano 
per la chiusura dell’acciaieria, e poi 
si licenziano, perchè non servono, 
e per educare i bambini. 
E i bambini impietriscono, ma 
poi lavorano, giocano anche, van-
no a scuola, a catechesi in parroc-
chia. Al fiume si spogliano, fanno 
il bagno, scoprono il sesso. Alcu-
ni sono trascinati nell’emigrazio-
ne in America. Il diabolico è che 
le bambine si dipingono le unghie 
di rosso.
Sono storie che accadono. Ogni 
cosa succede perchè “è la Natura 
che ha voluto così”. Anche la guerra 
e l’emigrazione. E la pressa che in 
fabbrica schiaccia lo zio Vinicio. Il 
caporeparto che vuole per una not-
te la zia Ginetta. La natura che ha 
diviso il mondo fra poveri e ricchi. 
Fra padroni e operai. Fra impiega-
ti e operai. Fra contadini e operai. 
Fra cattolici e comunisti.
Fra maschi e femmine, innanzi tut-
to. Spiega zia Crocifissa alla picco-
la: “È tutto un inganno figlia mia, 
ogni cosa succede solo perchè la Na-
tura vuole che la vita continua e che 
ci sia sempre qualche femmina con-
tenta di sbudellarsi per moltiplicare 
le creature sulla terra. Tutto qui.”
E Vittoria impara, e ripete: “An-
che a scuola ho studiato che i poeti 
sono tutti maschi, i condottieri pure, 
gli scienziati non ti dico, di donne 
importanti neanche una, forse qual-
che santa perchè è rimasta vergine, 
ecco.”
Se c’è uno scatto di ribellione, esso 
svela impotenza, e finisce in trage-
dia, un tradimento, un aborto, un 

suicidio. Quando alla maestra Lin-
guadoro, che si tiene un libro non 
suo, la bambina dà della ladra, vie-
ne processata e schiaffeggiata dai 
genitori in presenza del direttore. 
Anche Dio si serve dei terremoti: 
“dà giù alla cieca, e chi acchiappa, 
acchiappa”.
A Vittoria succede, per preparar-
si per bene alla prima comunio-
ne, e per ingraziarsi la Befana, di 
inventarsi un fioretto, una buona 
azione, più difficile e arrischiata 
del solito. Apre la gabbia, e resti-
tuisce la libertà a un bel verdone. 
Ma il nonno Ruggero, il nonno 
della città questa volta, che quel-
l’uccello l’aveva acchiappato per 
la caccia, con grande pazienza ed 
astuzia, incolpa il gatto “bastardo 
e rognoso”, e lo uccide con un col-
po di fucile. Vittoria, che a “Vec-
chio collo” era affezionata, rimane 
impietrita. E sarà quell’anno, oltre 
tutto, che le succederà di scoprire 
che la Befana sono la mamma e il 
papà, e che quindi il micio è mor-
to per niente.
In queste storie di romanzo che ac-
cadono, una in fila all’altra, senza 
sapere perchè, sempre in discorso 
diretto, e i bambini (forse troppo 
in fretta) parlano come i grandi, la 
narratrice prende la parola nell’ul-
tima pagina. Il cielo, con le nubi 
di sera, annuncia “una bella gior-
nata”, e Vittoria torna a casa “da 
sola” perchè ormai “non ha paura 
di niente”. 
Il lettore, a questo coraggio, respi-
ra con sollievo. Si trova però im-
preparato, perchè non sa su quali 
spalle (del romanzo) appoggiare la 
piccola e la sua fiducia. Non certo 
su quelle della maestra. L’età del-
l’oro della scuola, vien da pensare, 
almeno, non sta nel passato, come 
molti rimpiangono ancora, ma in 
un futuro tutto da costruire.

Silvano Bert
docente di lettere in pensione




