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I primi anni dopo la fine della seconda guerra mondiale, sotto il regime comunista del maresciallo 
Tito, furono segnati da eventi tragici, da “rese dei conti”, dei quali restarono vittime non soltanto 
gli italiani, ma gli stessi slavi e appartenenti ad altri gruppi etnici, considerati dal nuovo stato 
jugoslavo “nemici del popolo”. I comportamenti degli occupanti slavi erano indotti da motivazioni 
diverse: nazionalistico-strategiche (annessione di territori e supremazia etnica), politico-ideologiche 
(affermazione del comunismo contro la borghesia e il fascismo), rivoluzionarie (la costruzione di 
una identità jugoslava, la nuova repubblica socialista e federativa). Talvolta anche da vendette 
e rancori personali verso i vecchi padroni, sempre da un furibondo revanscismo nazionalistico che 
prevalse persino sulla “fratellanza” con gli antifascisti italiani che avevano combattuto al loro 
fianco. L’intervento delle forze alleate anglo-americane per controllare questo “eccesso di violenza” 
fu al solito piuttosto debole, condizionato da ragioni geopolitiche più generali, da una certa 
accondiscendenza nei riguardi di Tito per ciò che aveva rappresentato nella lotta partigiana, dagli 
incipienti effetti della “guerra fredda” (il supporto a Tito, specialmente da parte del Regno Unito, si 
rafforzò dopo che Tito ruppe le relazioni con l’Unione Sovietica) e, infine, dalla scarsa considerazione 
per le richieste italiane.

Due termini evocano il destino cui andarono incontro gli italiani della Venezia Giulia e della 
Dalmazia: foibe e esodo.
Il primo è oggi ampiamente associato alle violenze commesse in Istria dal movimento di liberazione 
jugoslavo nell’autunno 1943 e in tutti i territori della Venezia Giulia occupati dalla Jugoslavia 
nel maggio 1945. Durante questi periodi i corpi delle vittime venivano spesso gettati nelle foibe, 
inghiottitoi tipici del territorio carsico, dopo esecuzioni sommarie. “Vittime delle foibe” sono però 
considerati anche coloro che non furono immediatamente uccisi e gettati nelle foibe, ma morirono 
nelle marce di trasferimento, in campi di prigionia o semplicemente scomparvero, lasciando le 
loro famiglie senza alcuna notizia. Lo stato della ricerca, soprattutto la mancata attuazione di un 
progetto di ricerca congiunto e completo, non consente quantificazioni precise del numero delle 
vittime. Secondo l’Istituto regionale per la storia della Resistenza e dell’Età contemporanea nel Friuli 
Venezia Giulia, per le stragi del 1943 l’ordine di grandezza è delle centinaia (le stime variano da 
500 a 700). Per le stragi del 1945 l’ordine di grandezza è delle migliaia. Una stima complessiva 
delle vittime “civili” fra le 3.000 e le 4.000 sembra abbastanza ragionevole, ma forse in difetto, se 
consideriamo gli “infoibati” in senso lato.
Anche l’esodo non fu un evento unico, ma un processo di abbandono che si svolse lungo l’arco 
cronologico che va dal 1941 al 1956, con motivazioni e tempistiche diverse, ma con un esito 
comune: il crollo della popolazione italiana nei suoi insediamenti storici. L’esodo da Zara fu il 
primo in ordine cronologico: iniziato già nel 1941 con una prima ondata di 10.000 partenze, 
proseguì nel 1942, al ritmo delle devastanti incursioni aeree alleate; si intensificò con l’ingresso 
delle truppe jugoslave nell’ottobre 1944, per concludersi nei primi anni ’50. Nell’intero periodo 
la città perse il 70% della popolazione residente, che dovette lasciare ogni cosa. Nei primi giorni 
del maggio 1945, le truppe vittoriose dell’esercito jugoslavo entrarono a Trieste, Pola e Fiume. 
All’occupazione fece seguito l’insediamento dei Comitati popolari di liberazione e dei Tribunali del 
popolo, incaricati di sommarie epurazioni, accelerando in tal modo l’esodo di massa. A Fiume 
20.000 italiani abbandonarono la città entro il gennaio 1946. A Pola, nel luglio 1946, su 31.700 
residenti, 28.058 dichiararono di voler lasciare la città in caso di definitiva cessione alla Jugoslavia. 
La strage di Vergarolla del 18 agosto, causata dall’esplosione, probabilmente dolosa, di alcune 
mine giacenti sulla spiaggia, fece 65 vittime e una quarantina di feriti e fu vissuta dalla popolazione 
come una strategia terroristica jugoslava per mettere in fuga gli italiani. Si aprì così l’esodo di massa 
dalla città, che in pochi mesi coinvolse circa 30.000 persone esaurendosi con il 15 settembre, 
quando la città divenne formalmente parte della Jugoslavia. Altre 80.000 persone abbandonarono 
l’Istria e il Goriziano in seguito al trattato di pace .
Complessivamente, l’entità dell’esodo degli italiani dalla Venezia Giulia e dalla Dalmazia è stimata 
tra le 280.000 e le 300.000 unità. Anche il loro arrivo in Italia non fu facile – come sempre accade 
quando gruppi consistenti di profughi, seppur “fratelli”, si riversano in terre che non sono le loro –, 
e raramente si risolse in atti di concreta solidarietà e buona accoglienza: perché – scrive Silvia Dai 
Pra’ – “quei gruppi di straccioni ricordavano al paese ciò che non voleva ricordare: che l’Italia era 
stata fascista e che aveva perso la guerra – navi che sbarcano ad Ancona tra gli insulti, treni che 
alla stazione di Bologna non possono fermarsi perché i ferrovieri si rifiutano di aprire i portelloni per 
lasciar passare ‘i fascisti’”.

Questi brevi cenni possono dare solo un’idea di quanto sia complessa e intricata quella storia, 
quanta fatica richieda la comprensione degli eventi, quanto sia inappropriato l’uso di slogan e di 
grossolane semplificazioni per spiegarli, il continuo gridare; quanto sia lontana una composizione 
della perenne conflittualità tra storici, giornalisti, parti politiche, stati. E confidiamo che la “mano 
nella mano” dei presidenti di Slovenia e Italia preluda a una nuova stagione di ricerche e di 
lavori “per la verità”, compartecipati e rivolti alla pacificazione attraverso la memoria delle 
vittime. Ma temiamo che, per l’ennesima volta, qualcuno pretenderà che l’Italia chieda le scuse 
di Slovenia e Croazia, altri ribadiranno “giù le mani dalla Resistenza!”, e si solleverà il solito 
chiasso e le foibe diventeranno ancora insulti “da stadio” o, peggio, serviranno a giustificare 
equiparazioni farneticanti e blasfeme con la Shoah.
Sono passati sedici anni da quando lo scrittore triestino Claudio Magris si indignava sulle 
pagine del “Corriere della Sera”: ”Usare i morti come un manganello è sacrilego e blasfemo 
nei loro confronti; i morti vanno tenuti sempre presenti nella nostra memoria, accanto a noi, non 
dissepolti per manipolarli”. Non è cambiato molto.
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Guido Crainz, nato a Udine, è uno dei più autorevoli 
storici contemporaneisti italiani, già professore 
ordinario di Storia Contemporanea presso la Facoltà 
di Scienze della Comunicazione dell’Università di 
Teramo. La sua indagine si è rivolta alla società rurale 
europea dell’Ottocento e del Novecento, alla storia 
dell’Italia contemporanea - con particolare riferimento 
alla seconda metà del Novecento - alla storia dei 
media e al loro rapporto con la comunicazione storica. 
Fra i suoi molti libri, ricordiamo almeno Storia del 
miracolo italiano (1996), Il paese mancato (2003), 
Autobiografia di una repubblica. Le radici dell’Italia 
(2009), Storia della Repubblica (2016), tutti 
editi da Donzelli. Collabora con importanti testate 
giornalistiche e con i programmi culturali della RAI.
Il dolore e l’esilio. L’Istria e le memorie divise 
d’Europa appare nella collana “Saggine” dell’editore 
romano nel 2005: “Non è un libro di storia – dichiara 
l’autore – è un piccolo quaderno di suggerimenti, 
consigli di lettura”. Eppure, di quel “piccolo 
quaderno” molti sentivano e sentono la necessità per 
accostarsi a quel nodo irrisolto della nostra storia, al 
dramma di quelle vittime, collocandole nel più ampio 
e tragico scenario di cui fanno parte.

Silvia dai Pra’ vive e lavora a Roma, ma le sue 
radici e la sua formazione sono composite. Laureata 
in Lettere, ha conseguito un dottorato di ricerca su 
Elsa Morante. Insegna e conosce e matura esperienze 
nel mondo della scuola che trasferisce in saggi e 
pubblicazioni per vari giornali e riviste. Nel 2007 ha 
pubblicato il romanzo La bambina felice (Gremese), 
nel 2011 per Laterza Quelli che però è lo stesso, 
diario di una giovane insegnante in una scuola 
professionale della periferia romana, e per lo stesso 
editore senza salutare nessuno, un ritorno in Istria, 
apparso nel 2019.
Un po’ romanzo, un po’ autobiografia, racconta di un 
viaggio in Istria sulle tracce del bisnonno infoibato, 
delle origini della sua famiglia ed è sorprendente 
per il tono garbato, l’atteggiamento aperto, senza 
pregiudizi, ma sempre rivolto a comprendere le 
persone e le vicende che hanno sconvolto quei 
luoghi, per cercare di leggere quella pagina di storia 
tormentata e mai metabolizzata, piena di sfide 
di inganni e di silenzi, nella quale si dipana una 
memoria famigliare e personale altrettanto ruvida e 
ingarbugliata.

Ogni anno il tema delle foibe riemerge rumorosamente per le polemiche politiche che fanno da 
contorno al cerimoniale delle commemorazioni del Giorno del Ricordo.
Non si stanca di ripeterlo anche Silvia Dai Pra’ nel suo libro: “Puntualmente qualcuno tenta di 
appropriarsi di quei cadaveri, di sbatterli da una parte e dall’altra, chi per scagliarli contro la 
resistenza, chi per insultarli; qualche corteo di estrema destra saluterà i morti delle foibe col saluto 
romano sventolando bandiere della X Mas, c’è chi di notte andrà a distruggere le targhe per gli 
infoibati e a disegnarci sopra falci e martello”.
E così apre il suo senza salutare nessuno, un ritorno in Istria con l’invocazione di Ungaretti a non 
uccidere di nuovo i morti gridando:

“Cessate di uccidere i morti
non gridate più, non gridate
se li volete ancora udire,
se sperate di non perire.”

Attraverso i secoli i territori situati “ai confini orientali dell’Italia” sono stati teatro di perenne 
conflittualità, che si è costantemente e tragicamente ripercossa sulla popolazione civile, specialmente 
nel ‘900.
Gli effetti della prima guerra mondiale sulla popolazione civile sono stati pesanti, non tanto per 
eventi bellici diretti, che hanno imperversato su Gorizia “maledetta”, ma hanno sostanzialmente 
risparmiato Trieste, l’Istria e la Dalmazia, quanto per l’internamento dei civili, costretti, come i 
trentini, ad abbandonare le proprie case, e nel dopoguerra per gli sconvolgimenti dei confini, le mire 
nazionalistiche dell’Italia, la politica fascista di snazionalizzazione dei territori slavi e le persecuzioni 
nei confronti degli oppositori. Ma è la seconda guerra mondiale che porta all’acme la tragedia 
di quelle popolazioni: repressioni fasciste e naziste, persecuzioni, arresti, fucilazioni, deportazioni, 
guerriglia, bombardamenti alleati e, infine, un dopoguerra contrassegnato da nuovi lutti e nuove 
ingiustizie. Particolarmente dura fu la repressione nel periodo ottobre 1943-aprile 1945, attuata dai 
tedeschi con l’appoggio di collaborazionisti italiani nel territori della zona di operazioni “Adriatisches 
Küstenland”, soggetti a controllo diretto del Reich.

Alla fine del primo conflitto mondiale il gruppo etnico italiano risultava prevalente nelle città e 
lungo le coste dell’Istria, i gruppi etnici sloveno e croato nei paesi e nelle città dell’entroterra, ma 
tra “italiani” e “croati/sloveni” vi erano significative componenti di istriani autoctoni. Le grandi città 
di Trieste e di Fiume erano etnicamente composite, con prevalenza di italiani. Una realtà etnica, 
dunque, estremamente composita e differenziata da luogo a luogo, che fu terreno d’incontro e di 
scontro tra germanici, italiani e slavi del sud, che mostra presenze ungheresi e di altre minoranze e, 
più recentemente, apporti di etnie balcaniche. La pretesa egemonica di una o dell’altra etnia come 
prevalente o unica su quei territori, quasi sempre dettata da spinte nazionalistiche, ha costituito una 
fonte di conflittualità endemica.

UN PASSATO CHE NON PASSA

L’anno scorso, a gennaio, già eravamo invasi dal Virus, ma non si sapeva. Il 27-28 gennaio, sul 
palco del Teatro Zandonai andò in scena Gusci umani vuoti, storia dei matti di lingua tedesca 
deportati da Pergine nel III Reich e lì rimasti. La storia era raccontata da un gruppo di giovani 
attori, fra loro tre ragazzi disabili. Doveva essere l’inizio di un percorso che avrebbe portato a 
completare e perfezionare quello spettacolo per l’anno dopo. Ma dopo ci fu il Virus, e di quel 
progetto rimase il proposito, ma rimasero anche le immagini, rubate da mano forse non perfetta 
ma sapiente e previdente. Nel corso della nostra esistenza siamo stati diffidenti verso le ricorrenze, 
le ritualità sempre uguali e spente, ovvero l’abuso del ricordo e il fastidio che ne consegue, l’odio 
che se ne nutre. Abbiamo testardamente voluto e cercato che i giorni della memoria e del ricordo si 
riempissero delle storie di “donne e uomini di cui le ragioni della Storia, durante e dopo la guerra e 
fino a oggi, hanno fatto strazio dissipandone nomi, volti, ricordi”. Abbiamo testardamente voluto e 
cercato che quei giorni permettessero di divulgare e restituire, conoscere e discutere. Semplicemente 
perché il ricordo delle vittime e dei carnefici non svanisca, trattandosi per noi, come per il poeta-
prigioniero Vittorio Sereni, “non di rappresaglia o rancore. / Ma d’inflessibile memoria.” Sarà così 
anche quest’anno, nel tempo del Virus, con quelle immagini rubate allora, con altre di adesso che 
preludono a un nuovo spettacolo, con momenti di vero dibattito.

 Laboratorio di storia di Rovereto
Collettivo Clochart

In occasione della Giornata della Memoria (27 gennaio 2021) e del Giorno del Ricordo (10 febbraio 
2021), Fondazione Caritro, Laboratorio di storia di Rovereto e Collettivo Clochart propongono un 
doppio appuntamento virtuale in quanto, anche nel difficile contesto di emergenza sanitaria, si 
ritiene importante non dimenticare queste significative ricorrenze e al contempo fornire degli spunti 
di riflessione alle scuole. Per Fondazione Caritro tali iniziative sono un modo per trasmettere la 
Memoria alle nuove generazioni, ma anche per interrogarsi sulle vicende che hanno portato a  
tragedie che hanno segnato la storia. Per questo, gli interlocutori dell’iniziativa sono soprattutto 
i giovani:  protagonisti dell’oggi e del domani. L’imminente futuro porta con sé grandi sfide ed 
è fondamentale che la necessaria ripartenza imposta dalla pandemia sia occasione per gettare le 
basi di una società fondata sul rispetto, dignità e tutela delle diversità, dove l’intolleranza, l’odio e 
l’aggressività siano sempre condannate. Walter Barberis in Storia senza perdono pone il seguente 
interrogativo: “Si può guardare avanti senza voltarsi indietro? [...] No”, ed ecco perché oggi più che 
mai abbiamo il dovere di ricordare. 
Questo l’auspicio di Fondazione per i ragazzi, gli insegnanti e per la collettività.

Fondazione Caritro


